Al poeta francés Paul Valéry (1871-1945), hombre desgarbado y de aspecto reñido en absoluto con la estética, le decía una señorita:
─Cuando le veo por la calle me figuro que usted lo es todo menos poeta. Su aspecto no hace pensar en un elegido de las Musas.
─Tiene usted razón, señorita ─replicó Valéry─; pero es que yo soy de la poesía secreta.
